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Abstract 



The indie community, including underground music genre, punk and 
others, is sometimes considered as a community that rejects the 
establishment and the elite bourgeoisie. There is no denying that, even 
though this community is considered as an 'outskirts' community, their 
membership continues to grow. As one group against mainstream pop, 
this community creates their own identity and develops their own social 
solidarity. They refuse all aspects of pop ideology by creating a 
community that liberates itself from the net of pop culture. Although 
considered exclusivist, this community has an open membership and is 
generally unstructured. This explains why the indie community has 
spread, not only in big cities like Jakarta or Surabaya, but also in other 
cities in Indonesia. Although indie community has spread so extensively, 
their characteristics differ from one city to other; but these differing 
characteristics are not fundamental. The growth of underground music 
genre, punk and indie label give us an excellent picture of how this 
community has developed and spread. This spread is not surprising, 
given that the growth of the indie community shows how far the 
opposition to mainstream pop culture in Indonesia continues into the 
present. 
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Meninjau Ulang Budaya Pop, Pendahuluan 

Budaya pop, sebuah topik yang sedang banyak diperbincangkan 
setidaknya pada dekade terakhir. Topik kajian budaya pop pun semakin 
beragam, mulai dari yang membahas isu dalam musik, film, fashion, 
gaya hidup, kemudian beranjak ke ranah politik, hingga yang bekaitan 
dengan 'national identity'. Budaya pop dapat ditemukan dalam setiap 
sudut kehidupan dan dalam setiap artefak budaya yang ada di seluruh 
sudut ruangan. Dalam kamar tidur hingga ruang keluarga, dalam dapur 
hingga garasi, dari gang sempit hingga gedung perkantoran. Seorang 
teman pernah berkata "l'm pop, so what?". Barangkali benar bahwa 
tidak ada yang salah dengan 'menjadi pop' atau 'mengikuti trend', dalam 
hidup manusia tidak dapat melepaskan diri dari berbagai penggunaan 
simbol-simbol. Harus diakui, budaya pop menjadi suatu pencapaian 
tersendiri dalam kehidupan manusia. Kenapa banyak orang 
mempermasalahkan mengenai budaya pop? Apakah berbagai 
pertanyaan tersebut menyeruak muncul karena ketidakpuasan 
terhadap budaya pop? Atau alih-alih mempertanyakan budaya pop, ia 
justru menginginkan popularitas terhadap dirinya. 

Izinkan saya bertutur, pada tahun 1992, seorang keponakan ayah 
saya datang dari sebuah dusun kecil di Cirebon ke sebuah desa kecil di 
Bekasi, tentu saja kedatangan seorang yang masih berkerabat tidak lah 
mengherankan, hanya saja ada satu hal yang tidak mungkin saya 
lupakan. Siang itu, saya melihat sosok replika dari 'kesatria gitar tua' 
alias Rhoma Irama. Dengan kulit hitam dan berkeringat, rambut ikal 
berkilauan (yang katanya disengaja dengan menggunakan minyak 
'orang-aring'), celana hitam dengan model 'A' line, kemeja hitam ketat 
dengan menunjukkan dadanya yang bidang dan berbulu (padahal ayah 
saya bilang bahwa tidak ada dalam sejarah keluarganya yang memiliki 
bulu dada, yang kemudian saya tahu bahwa itu menggunakan ramuan 
khusus), jaket kulit imitasi, sepatu kulit (yang juga saya yakin) imitasi. 
Luar biasa. Apakah yang dilakukan oleh keponakan ayah tersebut dapat 
dikatakan terpengaruh oleh budaya pop? Saya rasa untuk konteks masa 
itu, iya. Saya pun masih ingat betul betapa teman perempuan saya 
begitu mengidolakan grup boysband, apakah itu NKOTB, Backstreet 
Boys, Westlife, atau boysband lokal seperti Cool Colors, ME, FBI, dan 
sebagainya, saat ini tentu saja seleranya berubah luar biasa. Apa yang 
dahulu dia idolakan, bahkan poster grup idolanya sampai diberikan 
kepada saya karena kamarnya sendiri tidak lagi memiliki dinding 
kosong untuk ditempeli, sekarang tidak lebih dari onggokan sampah di 
gudang. Lalu di mana persoalannya? 
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Persoalannya tentu saja terletak pada masalah definisi budaya 
pop itu sendiri. Strinati (1995) mengaitkan makna definitif budaya pop 
dengan budaya massa yang diciptakan oleh industri dengan teknik 
tertentu sehingga dapat diproduksi secara massal dan dipasarkan ke 
publik untuk mendapatkan benefit, atau dalam kata lain, budaya pop 
adalah Varian' budaya yang diproduksi secara massal untuk 
memperoleh keuntungan yang maksimal. Definisi yang diajukan oleh 
Strinati tentu saja bersifat sangat umum. Apakah dapat disamakan cd 
album Britney Spears dengan cd album Gesang? Keduanya mungkin 
sama-sama diproduksi secara massal dan ditujukan untuk 
mendapatkan keuntungan. Menjawab pertanyaan ini kemudian muncul 
suatu dikotomi khas a la kajian budaya pop, yakni 'high culture' versus 
'low culture'. Orang Jawa sering membayangkan budaya yang 
dimilikinya sebagai budaya adiluhung, budaya tinggi. Pementasan 
wayang kulit purwa dinilai lebih adiluhung ketimbang acara 
campursari, lagu keroncong Waljinah dinilai lebih bagus ketimbang lagu 
dangdut Elvi Sukaesih, apalagi dengan lagu pop. Bahkan Linus Suryadi 
(1994:116-117) secara gamblang mengkritik budaya pop melalui tokoh 
Pariyem: 

"....ah ya, inilah lagu kesayangan 
mengikut alunan suara Diana Nasution 
saya pun menyanyi lagu Benci Tapi Rindu 
Dengan lengkingan yang tinggi 
dan ratapan yang mendayu-dayu 

Tapi, ya, amit-amit nuwun sewu 

syairnya jelek tidak bermutu 

Sebagaimana syair pop Indonesia 

yang dibuat untuk lagu-lagu 

yang dibuat secara kodian 

Yang dibuat untuk target perusahaan rekaman 

yang dibuat guna mencari keuntungan...." 

Pariyem secara gamblang telah memberikan gambaran mengenai 
apa itu budaya pop. Meskipun demikian, adalah menyesatkan jika 
mengaitkan budaya pop hanya sebatas pada dunia musik. Budaya pop 
dapat dilihat dalam semua lini kehidupan, mulai dari musik, film, 
fashion, dan lain sebagainya. Sebagian bagian integral dalam kehidupan 
manusia modern, keberadaan budaya pop bukan tanpa tanding, dalam 
hal ini yang menjadi lawan dari budaya pop adalah komunitas yang 
menamakan diri mereka sebagai komunitas indie. 
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Indie vis-a-vis Budaya Pop 

Indie, merupakan singkatan dari 'independent', merujuk pada 
satu tren dalam bidang musik, film, bisnis fashion, dan subculture yang 
mencuat pada akhir abad 20. Sebagai satu tren baru, indie acapkali 
dipertentangkan dengan budaya pop. Indie mengetengahkan satu 
gagasan besar pembebasan terhadap budaya pop, di mana budaya pop - 
terutama dalam bidang musik - dianggap sebagai jalur mainstream bagi 
persebaran nilai budaya yang massif. Hal ini mudah dimengerti, bahwa 
budaya pop memang memiliki ciri yang sama, yakni penciptaannya yang 
bersifat massal dan bertujuan untuk mendapatkan keuntungan. Dalam 
hal ini, indie merupakan counter terhadap budaya pop, di mana nilai- 
nilai yang terdapat dalam budaya pop tidak dilakukan oleh golongan 
indie. Sebagai satu budaya perlawanan terhadap budaya pop, indie 
berbagi satu ciri umum: penekanan pada ekspresi diri ketimbang 
pencarian keuntungan. Dalam banyak hal, komunitas indie 
membedakan dirinya dengan masyarakat umum sebagai salah satu 
bentuk ekspresi diri. Salah satu yang paling jelas terlihat adalah 
komunitas punk yang tersebar di beberapa lokasi di wilayah perkotaan. 

Komunitas indie, terutama dalam bidang musik, berbagi ciri 
umum lainnya: penolakan terhadap keseragaman. Penolakan ini juga 
muncul tidak hanya di bidang musik, namun juga bidang fashion dan 
film indie. Dalam bidang fashion misalnya, komunitas indie memiliki 
wadahnya tersendiri, yakni distro atau 'distribution outlet'. Berbeda 
dengan butik atau gerai fashion lainnya, distro mengkhususkan diri 
pada individualitas produk, dalam pengertian yang lain, distro tidak 
membuat secara massal produk yang mereka ciptakan. Dalam bidang 
film, komunitas ini lebih mengetengahkan pada unsur keterbukaan 
terhadap ide dan teknik-teknik yang berbeda dalam sinematografi, 
terutama jika dibandingkan dengan film populer, di mana film indie 
lebih bebas dalam mengeksplorasi berbagai tema yang sulit dieksplorasi 
dalam film populer. Sedangkan dalam bidang musik lebih ditekankan 
pada proses pencarian ide, cara bermain musik, dan terutama sekali 
adalah distribusi hasil karya mereka. 



Komunitas Indie: Persebaran dan Eksistensi 

Pada awal tahun 2008, lebih tepatnya pada 9 Februari di 
Bandung, terjadi kericuhan dalam konser grup musik underground 
Beside di Asia Africa Cultural Center, tercatat 1 1 orang tewas dan 
puluhan luka-luka. Hal tersebut setidaknya membuka banyak perhatian 
terhadap eksistensi grup musik indie, di mana Bandung dalam hal ini 
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sering menjadi barometer di tingkat nasional tentang keberadaan 
komunitas indie. Pemberitaan yang ada lebih ditekankan pada 
kisruhnya penyelenggaraan konser, terbatasnya kapasitas ruang, 
lengahnya petugas keamanan, hingga isu pembagian minuman keras 
bagi para penonton yang rata-rata berusia 15-25 tahun. Hal yang tidak 
menjadi sorotan adalah betapa berkembangnya komunitas indie 
setidaknya dalam dua dekade terakhir. Secara jelas saya harus 
menyatakan bahwa untuk keperluan kajian ini saya membatasi diri 
pada komunitas musik indie, apakah itu punk, underground, hardcore, 
rock, dan pop-rock. Saya akan sering mempergunakan istilah 
komunitas indie yang merujuk pada hal tersebut di atas terkecuali saya 
maksudkan berbeda. 

Saya harus mengakui adanya kesulitan untuk memetakan di 
mana saja terdapat komunitas indie di Indonesia, namun satu hal yang 
dapat dipastikan, bahwa komunitas indie tersebar di seluruh kota besar 
di Indonesia, barangkali yang dapat dikecualikan adalah kota-kota di 
NAD dan Papua. Persebaran komunitas indie umumnya dalam dua 
varian utama: komunitas musik (punk dan underground) dan 
menjamurnya distro. Sebagai salah satu genre musik yang paling 
berkembang di antara komunitas indie, punk dan post-punk dapat 
dikatakan menguasi tren bermusik di kalangan indie pada dekade 
1990an, sedangkan pada tahun 2000 hingga saat ini, genre yang lebih 
berkembang lebih mendekati pop indie dan musik yang dikategorikan 
cadas dan bawah tanah. Salah satu poin penting yang dapat dilihat dari 
penampilan genre bermusik komunitas indie, terutama dalam post- 
punk, rock, hardcore, dan underground dapat dilihat dengan 
dominannya distorsi permainan gitar dan lengkingan parau vokalisnya; 
sedangkan ciri paling terlihat dari penonton grup musik tersebut adalah 
kerumunan yang tidak teratur dan ekspresi dalam mengapresiasi musik 
yang dimainkan. Dalam pop indie, ciri yang paling terlihat adalah 
penambahan instrumen yang jarang dilakukan dalam pop mainstream. 
Secara umum dapat dikatakan bahwa dalam bermusik komunitas indie 
menyasar pada mereka yang berada dalam rentang usia 15-30 tahun 
sebagai basis massa terbesar mereka. 

Sebagai basis massa utama, mereka yang berada di rentang usia 
15-30 tahun menjadi basis massa terpenting bagi komunitas indie. 
Sekurangnya terdapat dua alasan utama mengapa mereka menjadi 
basis massa komunitas indie, yaitu: Pertama, mereka yang dalam 
rentang usia tersebut belum dikatakan sebagai sosok yang mapan dan 
mandiri sehingga cenderung menolak status quo dalam bermusik dan 
pilihan gaya hidup. Kedua, mereka yang berada dalam rentang usia 
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tersebut dapat dikatakan sedang dalam 'proses menjadi', beberapa 
pihak menyatakan bahwa dalam usia tersebut masalah jati diri menjadi 
fokus utama, dengan demikian mereka lebih mudah terpengaruh. Lebih 
jauh, mereka yang berada dalam rentang usia tersebut cenderung untuk 
menunjukkan sisi individualitas mereka dengan melakukan perlawanan 
terhadap lingkungan mereka. 

Saya harus mengakui, bahwa argumentasi di atas bukan lah 
tanpa persoalan dan implikasi tertentu. Setidaknya terdapat tiga 
implikasi dari argumentasi di atas, yaitu: Pertama, mereka yang telah 
mapan cenderung untuk menolak gaya hidup komunitas indie, selain 
bahwa mereka memiliki kemampuan untuk mengkonsumsi gaya hidup 
yang lebih mahal. Jika implikasi ini dapat diterima, maka tidak 
menutup kemungkinan bahwa mereka yang mampu secara finansial, 
meskipun dalam rentang usia 15-30 tahun, akan menolak bentuk gaya 
hidup komunitas indie. Kedua, jika dikaitkan dengan kemapanan dan 
tingkat ekonomi, maka mereka yang menjadi basis komunitas indie 
boleh jadi berasal dari golongan ekonomi menengah ke bawah. Ketiga, 
mereka yang dalam rentang usia tersebut seringkali dikatakan sebagai 
pemberontak di lingkungan masyarakatnya, sehingga secara 'ideologis' 
mereka lebih cenderung untuk menjadi pendukung utama komunitas 
indie. Ketiga hal ini sesungguhnya tidak lah kaku dalam pengertian 
yang sebenarnya, atau dalam pengertian lain, dapat terjadi perlintasan 
antara tiga hal tersebut seperti mereka yang mapan secara ekonomi 
dapat menjadi anggota komunitas indie atau mereka yang secara 
ekonomi lemah justru menjadi pendukung utama budaya pop 
mainstream. Saya pun tidak menutup mata atas adanya faktor lain yang 
harus dipertimbangkan, setidaknya secara kasusistik. Dalam beberapa 
kasus, para pendukung komunitas indie, terutama mereka yang 
menyukai genre musik cadas, underground, rock dan post-punk berasal 
dari keluarga yang rumah tangga orang tuanya tidak harmonis, 
sehingga musik menjadi satu pelarian terhadap masalah pribadi. 



Komunitas Indie dan Jaring Distribusi 

Satu hal yang jarang diperhatikan dalam melihat komunitas indie 
adalah jaring distribusi mereka yang kompleks. Jaring distribusi di sini 
tidak lah dimaksudkan semata-mata pada persoalan pendistribusian 
barang, namun juga ide dan gagasan. Dapat dikatakan bahwa 
persebaran ide di kalangan indie sangat cepat dan progresif, di mana hal 
ini dapat dilihat dengan persebaran satu ide baru di satu wilayah akan 
segera diketahui di daerah lainnya. Cepatnya persebaran di kalangan 
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komunitas indie terjadi karena dua hal, yaitu: Pertama, komunitas indie 
memiliki kode etik untuk tidak menggunakan hak kekayaan intelektual 
atas karya yang mereka ciptakan secara ketat dan legal. Meskipun 
demikian, tidak berarti bahwa komunitas indie tidak menghargai hasil 
kreativitas orang lain dengan melakukan penjiplakan atas karya 
tersebut, namun yang dilakukan adalah dengan melakakukan 
modifikasi atas karya tersebut, dan modifikasi tersebut kemudian 
diedarkan agar dapat dimodifikasi oleh orang lain. Hal ini lah yang 
membuat banyak karya di kalangan indie berbagi karakteristik yang 
sama meskipun dengan bentuk tampilan fisik maupun cita rasa yang 
berbeda. Kedua, komunitas indie menyebarkan ide mereka melalui 
jalur umum' yang dapat dinikmati oleh banyak orang tanpa harus 
membayar sejumlah biaya tertentu. Para pemusik punk dan 
underground misalnya, banyak memanfaatkan YouTube dan berbagai 
Server yang menyediakan konten musik secara online dan gratis sebagai 
medium penyampaian ide bermusik mereka, sehingga ide bermusik 
mereka lebih tersebar dan terbuka bagi setiap orang. 

Hal lainnya yang juga mendorong cepatnya persebaran ide dan 
gagasan di kalangan indie adalah kebebasan komunitas ini dari 
berbagai hal yang terkait dengan istrumen legal suatu karya seni. Para 
pemusik indie tidak terikat dengan major label tertentu sehingga mereka 
dapat dengan bebas menciptakan gaya bermusik mereka dan 
menyebarkan hasil karya mereka. Dalam hal ini, setidaknya terdapat 
dua pilihan yang dapat dipilih oleh pemusik indie, yakni mereka dapat 
menyebarkan lagu mereka secara gratis di berbagai website atau mereka 
bergabung dalam sebuah indie label yang memiliki cabang di berbagai 
kota besar, sehingga produksi tidak dilakukan di salah satu cabang 
saja. Tentu saja ada faktor lain yang menyebabkan persebaran genre 
musik komunitas indie menjadi sangat ekspansif, yakni dengan 
bekerjasama dengan berbagai stasiun radio di tingkat lokal. 

Beberapa radio di kota besar umumnya memiliki satu slot khusus 
acara untuk memainkan lagu indie dari berbagai genre. Di Jakarta, 
Surabaya, dan Bandung misalnya, beberapa radio memberikan slot yang 
cukup besar, dengan durasi antara satu hingga tiga jam untuk memutar 
lagu indie. Bagi komunitas indie hal ini boleh jadi sangat membantu, 
terutama dari segi publikai. Mereka hanya perlu mengirimkan demo 
kaset mereka ke radio yang memiliki slot acara tersebut, dan lagu 
mereka akan secara reguler diputar di radio tersebut. Persolannya 
adalah, cara ini sebenarnya justru menghasilkan suatu dilema baru 
bagi komunitas indie. Di satu sisi, radio memberikan celah yang lebih 
luas bagi komunitas indie untuk mengeksplorasi musik mereka. Namun 
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di sisi yang lain, acara ini justru menjadikan banyak "grup band indie 
dadakan", yang justru lepas dari ide dasar indie dalam bermusik, yakni 
orisinalitas dan individualitas, sehingga kaiya-kaiya mereka cenderung 
sama dengan musik pop biasa. 



Komunitas Indie, Persoalan Identitas dan Solidaritas 

Salah satu persoalan mendasar dalam membahas mengenai 
komunitas indie terletak pada identitas. Dapat dikatakan bahwa 
identitas berupa representasi publik merupakan ciri yang paling mudah 
terlihat dari komunitas indie, terutama bagi mereka yang tergabung 
dalam komunitas musik punk dan underground. Bagi mereka yang kali 
pertama melihat anggota dari komunitas punk kemungkinan akan 
dapat langsung menebak bahwa mereka adalah anggota kelompok 
tersebut. Ciri paling signifikan yang terlihat adalah pakaian dan asesoris 
yang dipakai, di mana mereka umumnya berpakaian sesuka hati, 
dengan tindik dan tatto menghiasi tubuh, beberapa menampilkan gaya 
rambut mohawk ataupun gimbal. Meski penampilan seringkah menjadi 
penanda anggota kelompok tersebut atas orang kebanyakan, namun 
penampilan juga menjadi dilema tersendiri bagi mereka. Dalam banyak 
hal, dengan penampilan 'semrawut' a la komunitas punk, sebagian 
akses yang dapat dinikmati oleh orang lain tidak dapat mereka nikmati. 
Ketakutan adalah faktor yang sering muncul bagi orang kebanyakan 
ketika bertemu dengan komunitas punk. Hal ini sebenarnya tidak lah 
mengherankan, mengingat tempat berkumpul komunitas ini pun 
umumnya berada di tempat yang sepi atau terpencil. Saya harus 
mengakui bahwa generalisasi di atas dapat menyesatkan, karena di 
beberapa kota seperti Bekasi, anggota komunitas punk justru 
berkumpul di pertigaan lampu merah, di mana mereka umumnya 
mengamen atau meminta sumbangan; di beberapa tempat komunitas 
punk boleh jadi malah berkumpul di taman kota atau di sekitar pusat 
perbelanjaan. 

Berbeda dengan komunitas punk dan underground yang secara 
penampilan fisik mudah dibedakan, mereka yang tergabung dalam 
komunitas indie pop agak sulit dibedakan, mengingat mereka pada 
dasarnya berbagi ciri yang sama dengan orang kebanyakan. Meskipun 
demikian, jika diperhatikan dengan seksama terdapat perbedaan, yakni 
penampilan mereka yang walaupun umum namun memiliki ciri khas 
yang unik yang membedakan pakaian yang mereka kenakan dengan 
produk lain yang ada di pasaran. Hal ini lagi-lagi merujuk pada ciri 
umum komunitas indie, yakni pada individualitas. Di antara komunitas 
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indie sekalipun terdapat perbedaan dalam berpenampilan. Mereka yang 
lebih ke jalur pop dan mainstream umumnya tidak terlalu 
berpenampilan ekstrim dengan lingkungan sekitar, berbeda dengan 
mereka yang tergabung dalam komunitas punk dan underground yang 
secara ekspresif lebih berani terbuka dengan pakaian dan gaya yang 
mereka kenakan. 

Komunitas indie tidak hanya memiliki corak penampilan sebagai 
bentuk identitas mereka, namun mereka pun memiliki solidaritas 
tersendiri terhadap kelompoknya. Solidaritas kelompok dapat terwujud 
dalam banyak hal, tergantung pada varian komunitas indie itu sendiri. 
Komunitas punk memiliki solidaritas yang lebih kompleks. Dalam 
beberapa komunitas punk di Bekasi misalnya, mereka membentuk satu 
wadah yang tidak resmi bagi semua 'punkers' untuk menyisihkan 
sebagian dana perseorangan sebagai 'tabungan sosial', di mana 
tabungan ini akan mereka gunakan untuk membebaskan teman mereka 
yang kebetulan tertangkap oleh polisi. Solidaritas di antara 'punkers' 
tidak hanya dalam bentuk pengumpulan dana sebagai jaminan di 
kepolisian, mereka pun akan menyisihkan dana jika ada di antara para 
'punkers' yang orang tuanya meninggal dunia. Meskipun solidaritas 
mereka terlihat hanya sebatas ekonomi, namun mereka juga memiliki 
solidaritas dengan membela teman mereka yang diserang oleh pihak 
lain. Konsekuensi dari hal ini jelas terlihat ketika dua kelompok bentrok 
karena masing-masing kelompok berusaha untuk membela 
kelompoknya. Solidaritas yang tidak jauh berbeda ditunjukkan oleh 
anggota komunitas underground, di mana mereka menjadikan wadah 
tidak resmi sebagai sarana untuk pengumpulan dana yang ditujukan 
untuk menggelar konser di beberapa tempat. Dalam hal ini pun saya 
harus mengakui kemungkinan terjadinya simplifikasi atas bentuk 
solidaritas komunitas indie. Solidaritas dalam komunitas indie memang 
tidak selalu dalam bentuk uang maupun barang, namun juga dalam 
bentuk rasa sepenanggungan. Dalam beberapa hal, seperti kebutuhan 
untuk mengadakan konser atau pementasan kecil solidaritas yang 
ditunjukkan memang dalam bentuk pengumpulan uang, namun ketika 
salah satu anggota komunitas atau justru komunitas itu sendiri 
dilecehkan maka semangat untuk membela itu lah yang merupakan 
wujud solidaritas. 

Salah satu persoalan lain yang muncul dalam identitas dan 
solidaritas terletak pada tingkat fluiditas identitas dan solidaritas 
komunitas itu sendiri. Di satu sisi boleh jadi identitas seseorang dapat 
ditentukan dengan jelas sebagaimana solidaritas mewujud dalam satu 
tindakan, namun di sisi yang lain, identitas maupun solidaritas tersebut 
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tidak lah mewujud secara tegas dan jelas. Hal ini disebabkan oleh dua 
hal pokok, yaitu: pertama, komunitas ini tidak memiliki satu aturan 
formal dalam satu institusi yang baku yang mengikat bagi setiap orang. 
Kedua, aturan yang berlaku di komunitas ini terletak pada kesepakatan 
antar anggota dalam komunitas dalam memandang sesuatu, sehingga 
ketika seorang anggota tidak setuju terhadap suatu hasil kesepakatan ia 
dapat dengan bebas keluar dari komunitas tersebut. Tidak adanya 
aturan baku yang mengikat dalam komunitas indie, apakah itu dalam 
bentuk identitas fisik maupun solidaritas, menyebabkan komunitas ini 
dapat mengalami perubahan yang drastis dalam waktu relatif singkat. 
Seseorang dapat dengan mudahnya keluar dari komunitas ini 
sebagaimana mereka masuk. Hal ini sebenarnya memiliki keuntungan 
tersendiri, yakni adanya akses bagi setiap orang untuk masuk, dan hal 
ini pula yang mendorong cepatnya pertumbuhan komunitas indie di 
berbagai kota di Indonesia. 

Secara nasional memang tidak ada satu organisasi yang mampu 
memberikan klaim bahwa mereka mewakili komunitas indie, bahkan di 
tingkat kota atau kabupaten pun tidak ada yang berani memberikan 
klaim seperti itu. Ketiadaan organisasi resmi justru memberikan 
keuntungan tersendiri bagi komunitas indie, yakni persebaran mereka 
yang progresif tanpa harus mempertimbangkan aspek yuridis di satu 
wilayah. Hal ini menyebabkan tumbuhkembangnya satu komunitas 
indie di satu wilayah tidak sama dengan komunitas indie di wilayah 
lainnya, namun tidak berarti mereka begitu berbeda hingga dapat 
ditarik sebuah garis pemisah yang tegas. Terdapat benang merah di 
antara semua komunitas indie yang tersebar di seluruh wilayah, yakni 
penolakan mereka terhadap mainstream populer. 



Komunitas Indie dan Perebutan Ruang Publik 

Perdebatan mengenai identitas dan solidaritas di kalangan indie 
jelas tidak dapat melepaskan diri dari pertarungan untuk 
memperebutkan ruang publik yang tersisa. Salah satu persoalan pokok 
yang menjadi momok bagi komunitas indie adalah pertarungan untuk 
memperebutkan ruang publik yang tidak adil. Budaya pop dapat 
dikatakan telah mengambil hampir semua ruang publik yang ada, dan 
hanya menyisakan sedikit celah bagi komunitas indie untuk 
mempertahankan eksistensi diri mereka. Hal ini justru memaksa 
komunitas indie untuk mengambil pilihan yang terbatas, apakah 
mereka akan menempati ruang publik yang tersisa atau justru mereka 
akan merebut ruang publik yang dikuasai oleh budaya pop? 
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Persoalan ini bukan lah persoalan yang mudah untuk dijelaskan. 
Satu hal yang tampak jelas adalah perebutan ruang publik oleh 
komunitas indie, terutama adalah mereka yang tergabung dalam 
kelompok punk dan underground. Dengan gaya yang eksentrik sebagai 
bagian dari identitas kelompok, mereka merebut ruang publik yang 
selama ini dikuasai oleh budaya pop dengan muncul di area sekitar 
pusat perbelanjaan. Persoalannya, tindakan pengambilalihan ini 
seringkah dianggap sebagai bentuk pelanggaran sehingga mereka lebih 
sering mendapatkan perlakuan diskriminatif. Banyak pusat 
perbelanjaan yang menolak dengan tegas pengunjung yang berpakaian 
dan bergaya punk, itu pun dengan alasan keamanan pengunjung 
lainnya. Akibatnya, perebutan ruang tersebut tidak lagi bersifat netral 
karena adanya perlindungan hukum bagi para konsumen, hal ini 
bahkan membawa konsekuensi yang lebih lanjut: anggota komunitas ini 
dianggap sebagai penjahat atau dianggap berpretensi melakukan 
tindakan kriminal. 

Saya pernah berdiskusi dengan banyak anggota punk di Bekasi 
dan Surabaya, dalam beberapa perbincangan mereka mengakui bahwa 
keberadaan mereka justru dianggap meresahkan karena dianggap 
sebagai pelaku tindak kriminal. Tanpa disadari oleh banyak pihak, 
industri budaya pop menjadikan lawan mereka takluk bukan dengan 
ancaman, namun mereka justru melakukan konstruksi terhadap 
pelanggannya mengenai 'tindak kejahatan' yang dilakukan oleh 
komunitas punk dan sebagainya. Akibatnya memang mudah dilihat, 
bahwa keberadaan mereka sering dianggap meresahkan karena 
konstruksi tersebut justru berubah seakan-akan merupakan kenyataan 
yang sebenarnya. Tentu saja saya tidak dapat menutup mata saya, 
bahwa memang ada di antara anggota komunitas ini yang melakukan 
tindakan kejahatan, namun rasanya tidak adil jika hal ini dijadikan 
generalisasi bagi seluruh komunitas indie. 

Perebutan ruang publik yang semakin terbatas juga memaksa 
anggota komunitas indie untuk memikirkan alternatif lain untuk 
mempertahankan eksistensinya, dan hal ini lah yang menjadi persoalan 
selanjutnya. Dapat dikatakan masih sangat banyak komunitas indie 
yang tetap berada di jalur indie dan mempertahankan cara-cara yang 
umum dilakukan oleh komunitas indie untuk bertahan, namun tidak 
sedikit juga yang akhirnya menyerah dan berpindah dari jalur indie ke 
jalur mainstream, hal ini jelas membawa konflik baru di kalangan 
komunitas indie itu sendiri. 
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Dari Indie ke Mainstream atau Dari Mainstream ke Indie? 

Salah satu perkembangan yang terjadi di komunitas indie saat ini 
adalah beralihnya jalur indie ke mainstream atau sebaliknya. Beberapa 
tahun ke belakang misalnya, terdapat kontes band indie yang hasil 
rekamannya dipegang dan dirilis oleh major label. Hal ini menunjukkan 
dinamika baru di kalangan indie sendiri, di mana cukup banyak grup 
band yang bermula dari indie label kemudian berpindah ke major label 
dengan alasan respon masyarkat atas band indie tersebut. Radio dalam 
hal ini memiliki andil yang cukup besar dengan beralihnya jalur indie ke 
mainstream, di mana hal ini ditandai dengan semakin banyaknya radio 
yang memberikan slot siaran mereka bagi komunitas indie. Hal ini tentu 
saja membuat perubahan besar dalam tubuh komunitas indie itu 
sendiri. 

Salah satu perubahan yang cukup signifikan yang terjadi akibat 
berpindahnya jalur sebagian band indie ke jalur mainstream adalah 
konflik di kalangan indie sendiri, meskipun konflik tersebut tidak lah 
mencuat ke permukaan, tapi jelas bagi band indie yang masih bertahan 
di jalur indie cenderung untuk mencurigai band indie yang terlalu 
banyak mengiklankan diri melalui jalur mainstream. Kecurigaan ini 
sebenarnya cukup beralasan, sebab band indie yang tetap berada di 
jalur indie umumnya menutup diri dari bentuk promosi melalui jalur 
mainstream, seperti tampil di pentas musik yang disponsori oleh 
perusahan tertentu maupun beriklan secara terbuka di media massa. 
Tentu saja terdapat beberapa band indie yang terkenal di jalur 
mainstream namun tetap berada di jalur indie. Bagi mereka yang 
bertahan di jalur indie, mereka yang berpindah di jalur mainstream, 
mengutip salah satu wawancara di radio Surabaya, dianggap sebagai 
"kutu loncat di dunia musik." Hal ini tentu saja menarik, mengingat 
fakta baru yang berkembang bahwa mereka yang berpindah ke jalur 
mainstream umumnya hanya menjadikan jalur indie sebagai batu 
loncatan. 

Berpindahnya jalur grup band dari jalur ke jalur mainstream 
setidaknya dapat dilakukan dengan dua cara, yaitu: mereka yang 
didatangi oleh major label sebab ketertarikan major label terhadap grup 
band tersebut, atau mengikuti berbagai kontes musik yang disponsori 
oleh perusahaan dan pemenang dari kontes tersebut akan 
mengeluarkan debut album yang disponsori oleh perusahaan tersebut. 
Pada point pertama, datangnya major label dapat disebabkan karena 
dua hal, banyaknya permintaan lagu dari grup tersebut di siaran radio 
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yang memutar lagu-lagu indie, atau melalui medium lain yang 
mewadahi para grup indie seperti YouTube atau MissHacker. 
Perpindahan jalur dari jalur indie ke jalur mainstream dapat dikatakan 
sebagai dilema bagi grup indie tersebut. Di satu sisi, mereka terlanjur 
pindah ke jalur mainstream umumnya tidak lagi dihormati oleh mereka 
yang masih bertahan di jalur indie; di sisi yang lain, perpindahan 
mereka ke jalur mainstream belum tentu memberikan keuntungan bagi 
grup tersebut, alih-alih memperoleh keuntungan, mereka justru tidak 
dapat kembali ke jalur indie. 



Komunitas Indie dan Perlawanan Terhadap Mainstream Pop 

Sebagaimana yang telah dipaparkan sebelumnya, komunitas indie 
- yang masih bertahan di jalurnya - adalah mereka yang secara eksplisit 
menolak mainstream budaya pop. Dalam banyak kesempatan mereka, 
terutama yang bergerak di musik punk dan underground, mencemooh 
mereka yang mencoba peruntungan di jalur mainstream dengan 
menjadikan indie sebagai loncatan, atau dalam istilah mereka "indie 
kapiran". Mereka juga mencemooh berbagai aktivitas industri massa 
yang mencoba menciptakan bintang secara instan, baik itu melalui 
kontes musik individual maupun band (Noer 2008). Dalam beberapa 
hal, mereka yang tergabung dalam komunitas indie menolak untuk 
berpartisipasi dalam acara yang diselenggarakan oleh penyelenggara 
yang disponsori atau bertujuan untuk mencari 'bintang baru indie'. 

Penolakan ini pada dasarnya bermula dari satu anggapan yang 
berlaku umum di kalangan indie, bahwa mereka yang berada di jalur 
mainstream tidak lah memiliki kebebasan untuk mengeksplorasi 
kemampuan bermusik mereka. Anggapan ini barangkali dapat 
dibenarkan, mengingat musik pop mainstream memang ditujukan bagi 
pasar sehingga apa yang diinginkan oleh pasar maka itu lah yang 
diproduksi. Hal ini lah yang justru dikritik oleh banyak pemusik indie 
maupun kalangan akademisi. Adorno (1990) misalnya, mengkritik 
perubahan dalam dunia musik dan menyebutnya sebagai dunia yang 
sepenuhnya telah dimodifikasi. Baginya musik pop telah berubah dari 
ekspresi artistik ke arah pengaturan berdasarkan produksi dan 
permintaan pasar. Kritik ini juga muncul di kalangan indie, dalam 
wawancara di stasiun radio mereka menyebutnya 'musik rusak' atau 
'musik yang tidak punya jiwa'. Bagi kalangan indie, jiwa dalam musik 
terletak pada ekspresi artistik pemain musik untuk mengeksplorasi diri, 
dan kebebasan untuk mengekspresikan diri dalam jalur mainstream 
dapat dikatakan sangat terbatas. Kebebasan barangkali hanya dimiliki 
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oleh para artis yang memiliki segmentasi pasar yang jelas dan /atau 
sudah terkenal sehingga apapun yang mereka ciptakan akan diserap 
oleh pasar. Persoalannya justru terletak pada artis baru yang baru kali 
pertama masuk dalam bisnis musik, dan musik mereka ini lah yang 
banyak dikritik oleh para anggota komunitas indie sebagai 'seragam 
sekolah' karena adanya kesamaan yang jelas antara satu grup dengan 
grup lainnya baik dari segi tema musik maupun ekspresi bermusik. 

Barangkali anggota komunitas indie pun menyadari betapa 
pentingnya musik dalam kehidupan manusia. Musik pop misalnya, 
tidak hanya telah mengalami modifikasi total sebagaimana dituduhkan 
oleh Adorno, tapi juga telah menjadi agen dari kontrol sosial yang 
mempengaruhi pendengarnya (lihat Brown 2008). Dalam satu 
kesempatan wawancara dengan salah satu anggota komunitas punk, 
mereka berkata bahwa musik pop dan budaya pop bukan lah sesuatu 
yang menginspirasi, alih-alih memberikan inspirasi, musik pop justru 
menjadikan pendengarnya sebagai konsumen pasif. Hal ini dapat 
dimengerti, mengingat konsumen musik tidak memiliki akses untuk 
mengkritisi musik yang diedarkan di pasar. Sangat tidak mungkin 
seorang konsumen memberikan kritik terhadap seorang musisi 
terhadap kaiya yang dibuatnya, terlebih kritik itu dapat mengubah 
karya tersebut. Hal ini tidak dimungkinkan karena penikmat musik 
hanya dianggap sebagai konsumen pasif, dan hal ini lah yang coba 
ditolak oleh komunitas indie. Beberapa komunitas indie membuka 
musik mereka terhadap kritik yang dimunculkan sebagai konsekuensi 
logis dari dorongan komunitas ini untuk menolak proses dehumanisasi 
yang dilakukan oleh musik pop. 

Saya pun tidak dapat menutup mata terhadap persoalan pelik 
yang muncul sebagai akibat dari adanya anggapan komunitas indie 
bahwa musik pop melakukan dehumanisasi, tentu saja ini merupakan 
simplifikasi berlebihan atas budaya pop itu sendiri. Dalam konteks 
tertentu, budaya pop merupakan bagian integral dari kehidupan 
manusia modern, sehingga setiap aspek dalam kehidupan manusia 
menjadi wilayah dari budaya pop itu sendiri. Akibatnya adalah, setiap 
resistansi terhadap budaya pop justru membawa pada suatu dilema 
baru. Di satu sisi budaya pop dianggap sebagai sesuatu yang tidak 
memberikan manfaat dan/ atau justru menjadikan manusia tidak lagi 
memiliki kebebasan untuk memilih, di sisi yang lain menafikan budaya 
pop justru membuat orang menutup mata terhadap apa yang ada di 
sekelilingnya. Komunitas indie pun seringkali menutup mata terhadap 
budaya pop sehingga mengecilkan arti dan peran budaya pop terhadap 
eksistensi mereka. 
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Dalam kehidupan sehari-hari misalnya, boleh jadi anggota 
komunitas indie menolak sifat bawaan dari budaya pop yakni 
konsumerisme terhadap barang, sebagaimana yang dituduhkan oleh 
Baudrillard (2006), namun mereka sendiri tidak dapat melepaskan diri 
sepenuhnya dari jerat budaya pop dalam kehidupan mereka. Mereka 
memang tidak mengkonsumsi fastfood di berbagai restoran 
multinasional namun toh mereka masih mengkonsumsi rokok yang 
diproduksi oleh perusahaan multinasional, mereka memang tidak 
mengenakan pakaian dari butik mewah namun mereka mengenakan 
jeans dari merek tertentu sebagai bagian dari penampilan mereka, 
mereka pun tidak mempromosikan diri mereka melalui jalur pop 
mainstream namun mereka menggunakan medium alternatif yang saat 
ini justru menjadi lahan baru bagi pengguna pop mainstream. 
Kemudian muncul suatu pertanyaan baru: seberapajauh resistansi 
mereka terhadap budaya pop jika mereka sendiri tidak dapat 
melepaskan diri sepenuhnya dari budaya pop tersebut? 

Resistansi komunitas indie jelas tidak dapat direduksi hanya 
sebatas penolakan terhadap penggunaan hasil produksi massal, namun 
harus dilihat pada sisi kemampuan untuk bertindak dan memilih secara 
terbuka. Jika saya mengenakan jeans dengan merek tertentu atau 
mendengarkan genre musik tertentu bukan berarti saya adalah korban 
dari budaya pop, namun saya memiliki pilihan dan saya memilih 
terhadap alternatif pilihan yang ada. Barangkali hal ini terdengar 
absurd, dengan anggapan bahwa setiap orang memiliki pilihan yang 
sama luasnya maka setiap orang bukan lah 'korban' budaya pop, 
padahal bukan itu yang saya maksudkan. Saya nampaknya harus 
setuju dengan Baudrillard (2006) yang secara terbuka menyatakan 
bahwa konsumsi yang dilakukan oleh orang saat ini bukan lah apa yang 
mereka butuhkan, namun apa yang mereka inginkan, sehingga setiap 
orang berbagi satu kesamaan penting, yakni mereka semua seragam 
dalam penggunaan simbol-simbol modernitas. Ritzer (2006) bahkan 
bertindak lebih jauh dengan menyebut kejadian ini sebagai 'the 
globalization of nothing', yakni konsumsi yang dilakukan oleh seseorang 
justru bergerak ke arah ketiadaan yang disusun secara sentralistis dan 
tidak memiliki substansi yang khas, atau dalam istilah lain, orang tidak 
lagi menjadi dirinya, namun menjadi seragam dengan orang lain. 

Hal ini lah yang menjadi landasan awal bagi komunitas indie. 
Terlepas apakah mereka menolak untuk mengkonsumsi berbagai 
artefak budaya pop atau justru sebagai konsumen utama, mereka 
menjadikan diri mereka sebagai sosok yang bebas untuk memilih di 
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antara pilihan yang sangat terbatas. Mereka justru menjadi lawan bagi 
usaha industri budaya pop untuk menyeragamkan konsumennya. Di 
saat penyeragaman a la budaya pop sedang gencar dilaksanakan, 
komunitas indie pun perlahan menyebarkan pengaruhnya. Dalam 
konteks yang lebih luas, komunitas indie tidak hanya ditujukan bagi 
mereka yang berkecimpung di dunia musik, namun juga merambah ke 
dunia fashion dan film. Mereka lah yang menjadi ujung tombak bagi 
penolakan terhadap penyeragaman yang dilakukan budaya pop. 



Kesimpulan 

Perdebatan yang tak berkesudahan mengenai komunitas indie 
setidaknya memberikan pandangan baru mengenai budaya pop, di 
mana budaya pop tidak lagi dipandang sebagai sesuatu yang taken for 
granted. Tidak ada yang dapat menyangkal bahwa telah banyak 
pertanyaan diajukan oleh kalangan akademisi mengenai budaya pop, 
namun toh itu hanya sebatas pada retorika, dan hal ini lah yang 
menjadi kelemahan kajian budaya pop. Komunitas indie merupakan 
gambaran nyata mengenai pertentangan terhadap budaya pop yang ada 
di masyarakat secara luas. Komunitas indie tidak hanya bergerak di 
bidang musik, namun juga dalam bidang fashion dan film. Ketiga bidang 
ini lah yang menjadi ujung tombak perlawanan komunitas indie 
terhadap budaya pop dan industri yang menyertainya. Harus diakui, 
terdapat pertentangan yang jelas antara komunitas indie dengan 
pendukung budaya pop, terutama dalam ruang-ruang publik. Hal ini 
terutama sekali disebabkan dengan adanya perbedaan yang jelas antara 
komunitas indie dengan masyarakat luas (yang dianggap mewakili 
budaya pop) dalam identitas, terutama representasi publik. Komunitas 
indie pun tidak berarti solid secara institusi, mengingat tidak adanya 
institusi yang mampu menampung semua anggota komunitas ini. 
Dengan keanggotaan yang relatif longgar, dan meskipun dianggap 
sebagai kelompok eksklusif, namun hal ini lah yang menyebabkan 
komunitas ini berkembang begitu pesatnya, mengingat siapapun - 
tanpa melihat jenis kelamin maupun kemampuan ekonomi - dapat 
menjadi anggotanya. 

Komunitas indie merupakan bentuk nyata atas penyeragaman 
yang dilakukan oleh budaya pop di masyarakat. Mereka melakukan 
penolakan terhadap penyeragaman tersebut dengan mengetengahkan 
satu gagasan terbuka mengenai orisinalitas dan individualitas. Gagasan 
ini lah yang mendorong komunitas ini menjadi sangat berbeda dengan 
masyarakat kebanyakan. Meskipun tidak secara terbuka menyatakan 
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perang terhadap budaya pop, namun resistansi komunitas indie 
terhadap dominasi budaya pop sesungguhnya memberikan gambaran 
yang lebih jernih dalam memandang budaya pop itu sendiri. Meskipun 
sering muncul konflik di antara anggota komunitas itu sendiri, terutama 
konflik terhadap 'indie yang disponsori oleh budaya pop', namun 
komunitas indie tetap merupakan contoh terbaik - setidaknya untuk 
saat ini - dalam melihat perlawanan terhadap budaya pop. Komunitas 
indie, terutama di Indonesia, boleh jadi berada di persimpangan jalan, 
adakah mereka akan tetap berada di jalur indie dan mempertahankan 
eksistensi mereka, atau mereka akan berpindah ke jalur mainstream 
populer dan justru jatuh dalam pelukan musuh besar komunitas ini: 
budaya pop. Saat ini saya dengan senang hati akan menjawab bahwa 
sebagian besar anggota komunitas ini tetap setia dengan ke-'indie'-an 
mereka, namun saya tidak dapat menjamin keberlangsungan komunitas 
ini, sebab hanya mereka yang mampu menjamin masa depan mereka 
sendiri. 
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